La rilegatura in cartonato, passo dopo passo: dentro la legatoria.
Un cartonato viene assemblato in una dozzina di stazioni in un ordine fisso, e ogni difetto che un lettore potrà mai trovare è stato introdotto in una di esse. Questa è la linea come funziona davvero.
La maggior parte delle domande che riceviamo sulla qualità dei cartonati si rivelano in realtà domande sul processo. Un libro rilegato in cartonato attraversa dodici stazioni, ciascuna delle quali aggiunge qualcosa e ciascuna capace di sottrarre qualcosa in silenzio. Conoscere l'ordine è il modo più rapido per capire un preventivo per i cartonati — e per diagnosticare un campione difettoso uscito dalla fabbrica di qualcun altro.
La costruzione del blocco
1. Piegatura. I fogli di stampa vengono piegati in segnature, di solito da sedici o trentadue pagine, con il senso della fibra della carta parallelo al dorso. Una piega fuori registro di un millimetro diventa margini vaganti per tutta la vita del libro; nessuna stazione successiva può rimediarvi.
2. Raccolta. Le segnature vengono assemblate in sequenza, una prelevata da ciascuna tramoggia. Il difetto classico è una segnatura mancante, doppia o invertita: ecco perché ogni dorso di segnatura porta un piccolo segno a scala stampato — una scala diagonale che si legge correttamente a colpo d'occhio lungo il blocco raccolto e si interrompe visibilmente quando l'ordine è sbagliato.
3. Cucitura Smyth. Il filo attraversa la piega di ogni segnatura e la collega alle vicine, così il blocco si apre dalla piega anziché pendere da una linea di colla. La tensione è qui il vero mestiere: cucita troppo lasca, le sezioni si distanziano; troppo tesa, e il libro finito oppone resistenza al lettore sul margine interno.
Il consolidamento
4. Pressatura. La cucitura ispessisce il dorso — il filo aggiunge rigonfiamento — quindi il lato cucito viene pressato con forza per espellere il rigonfiamento e pareggiare il blocco. Una pressatura irregolare riaffiora più tardi sotto forma di un libro a cuneo che non sta dritto.
5. Incollatura del dorso. Una prima mano di adesivo salda insieme le sezioni cucite, così il blocco può essere maneggiato come un unico oggetto. Colla scarsa lascia le sezioni libere di spostarsi; colla in eccesso irrigidisce proprio quel dorso che la cucitura doveva mantenere flessibile.
6. Taglio trilaterale. Testa, piede e taglio anteriore vengono rifilati in un'unica passata in pressa, trasformando i bordi piegati in bordi netti. Un taglio fuori squadra si annuncia subito — anche se un apparente difetto di rifilatura risale spesso a quel primo millimetro perso in piegatura.
Formatura e foderatura
7. Arrotondamento e incurvatura — opzionali. Il dorso viene lavorato in una curva convessa e i suoi bordi svasati verso l'esterno fino a formare le unghie su cui poggeranno i piatti. Fatto bene, aiuta un libro spesso ad aprirsi e a mantenere la forma per decenni; fatto in modo irregolare, l'ondulazione traspare direttamente attraverso la copertina finita. I progetti a dorso quadro saltano del tutto questa stazione.
8. Foderatura del dorso. Il dorso viene rivestito con mussola, detta anche garza — una rete di cotone a trama aperta lasciata a sbalzo su entrambi i lati — seguita da una striscia di carta kraft. Questo semplice laminato è gran parte di ciò che terrà unito il blocco alla sua copertina. Una foderatura risparmiata qui è l'origine del blocco lento e ballerino che si trova nei cartonati economici dopo pochi anni.
Nel frattempo, la copertina
9. Confezione della copertina. Su una linea parallela, il cartone grigio viene tagliato in due piatti e una striscia per il dorso, e il materiale di rivestimento viene incollato, avvolto attorno a essi e risvoltato agli angoli. Le cose da tenere d'occhio: aria intrappolata sotto il rivestimento, pieghe degli angoli che fanno spessore sotto il risguardo e uno squilibrio di umidità tra le facce incollata e non incollata che farà imbarcare i piatti durante l'asciugatura.
L'unione
10. Incassettatura. I risguardi vengono incollati e il blocco viene sospeso all'interno della sua copertina. L'allineamento è tutto in questa stazione; un blocco inserito con una rotazione minima si leggerà per sempre come un dorso inclinato sullo scaffale, e nessuna pressa può raddrizzarlo.
11. Pressatura finale. Il libro incassettato viene pressato tra piastre riscaldate mentre barre sagomate formano le scanalature delle cerniere lungo ciascuna articolazione, distendendo l'adesivo e fissando la geometria della cerniera. Le copie fatte passare in fretta attraverso questa stazione sono quelle i cui risguardi si increspano e le cui scanalature si ammorbidiscono nel tempo.
12. Sovracopertura e controllo. Le sovracoperte vengono piegate e applicate, e le copie finite vengono prelevate dalla linea e controllate — squadra, funzionamento delle cerniere, adesione dei risguardi, centratura del blocco nella copertina. Il controllo non aggiunge nulla; il suo unico compito è impedire che un errore commesso a monte finisca in un cartone.
Perché l'ordine conta per chi acquista
Eseguiamo questa sequenza, su macchinari in continua evoluzione, dal 1995, e la sua lezione duratura è il pensare a monte: il difetto visibile e la sua causa non si trovano quasi mai nella stessa stazione. È anche il motivo per cui preferiamo mostrare a un cliente la linea piuttosto che una brochure. Percorretela in questo ordine, una volta sola, e ogni cartonato che prenderete in mano in seguito vi dirà dove è stato fatto bene.